No, eso no es cierto. Yo no odio el cine. Esa no es la historia…

La historia verdadera, la oficial, la idónea por no decir menos, comienza conmigo hace 5 años entrando a la cinematográfica Lumiere a estudiar dirección de cine. Ángulos, tamaños de cuadro, ejes de cámara. Y amaba esos malditos ejes de cámara…
Cada día, durante dos años, me quede después de clase  a practicar con el dolly prestado y los trípodes de segunda mano, revisando y mirando una y otra vez viejas películas en aulas cerradas, haciendo planos y storyboards hasta bien entrada la noche. Salía tarde de aquella escuela, mucho más tarde de la hora en que las clases acababan, y si en ese período aprendí algo, fue el amor al cine, la cinefilia en su estado más puro y exuberante.
Uno de tantos días, mi director, un hombre maravilloso, me hace la pregunta crucial, ¿por que te gusta el cine? y, señores y señoras, ese fue el principio del fin, el advenimiento de la hecatombe, los cuatro jinetes del Apocalipsis. O como bien diríamos en México “ahí valió todo”.

¿Por que te gusta? Se repite una y otra vez la pregunta en mi cabeza, como esos discos que se rayan en la parte de la canción que más nos gusta. ¿Por que te gusta? Pregunta aun la voz de aquel hombre, y yo respondo: No lo se. ¿Es que acaso debería saberlo? ¿Cuando sucedió que deje de ser la niña que puede evadir respuestas y me formé en mujer sentada en el banquillo de los acusados? No se como o por que, pero tal vez se cuando: Quizá en esos fines de semana sentada en las rodillas de papá -a quien casi no veía- viendo las películas de “Star Wars”, él narrando las escenas y los diálogos hasta que yo los aprendía de memoria, haciendo con la voz cambiada los graciosos soniditos de las naves, los sables y los androides. Tal vez en la primera vez que vi “Blade Runner” y mi cabeza voló a conocer a Assimov y Bradbury mientras mis entrañas se regocijaban en nuevos mundos, diferentes posibilidades, otras mentes, lo que “2001″ de Kubrick nutrió y acrecentó a niveles extraordinarios…”Taxi Driver” de el mejor Scorsese en la que volqué toda esa fiereza latente, mis  miedos,  y ansiedades. Podría ser, también, aquella vez que Godard se me presentó, cual sueño o pesadilla, con su “Band Apart” y me dejo congelada en un mar de sensaciones, de ideas, de emociones que estallaban una tras otra. Puedo hablar también de Chaplin y su maravillosa “City Lights” que inundó mi cerebro y mis ojos con lo más cercano a la poesía que podía vislumbrar.  Puedo nombrar “Manhattan” de mi adorado Woody Allen, que me ayudo a comprender aun menos el difícil arte de amar, de sentir, de desear y soñar que me era -y me es- desconocido e inquietante, pues Allen fue mi maestro en el proceso de madurar. Quizá “Gone with the wind” y mis lágrimas incesantes al verme  dura, cruda, casi dolorosamente reflejada en el personaje de Scarlett. También Jarmush y su “Broken flowers” y “Strangers than paradise” que me revelaron nuevas formas de contar,  nuevas cuentas que formar….Y no puedo olvidar a Hitchcock y su “Psicosis”, la primera película que erizó mi piel y me hizo gemir de miedo, auténtico, paralizante y helado, helado miedo.

Así que, señoras y señores, esta es mi particular  historia de amor con el cine, o por lo menos sus inicios. Pasaron días, meses, incluso años antes de que pudiera responder la pregunta que mi director me hizo. Con el tiempo, me fui separando del quehacer del cine, el proceso fue variado, una búsqueda constante no de respuestas, si no de preguntas. Ingrese a nuevas escuelas, algunas buenas, otras malas, conocí a pocos maestros excelentes y muchos mediocres, me empape las manos del proceso de escribir, que finalmente fue la herramienta por la que opte dentro de la cinematografía. Poco a poco, la cinematografía me fue resultando extraña, lejana, hasta terminar siendo dolorosa, punto en el que decidí alejarme, correr tanto como mis piernas me lo permitieran. ¿Por qué? Preguntaba mi director. Y hoy, yo respondo: Por que quiero robar un pedacito de vidas ajenas, una realidad diferente donde pueda evadirme y conocer, odiar, amar, sentir. Por que, al final de todo, el cine es el mejor acto de escapismo del mundo y sus alrededores.